
NICOLAE C. ARITON 
 

 

 

 
 
 

Vechi manual  
de piraterie femeiască  

pe Dunărea de Jos 
roman 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

https://www.libris.ro/vechi-manual-de-piraterie-femeiasca-pe-dunarea-de-UNV978-606-28-1864-7--p38413522.html


VECHI MANUAL DE PIRATERIE FEMEIASCĂ PE DUNĂREA DE JOS 5 

 

 
1. 

Corabia ioniană Epanteria, de doar două sute de 
butoaie, se târa greoi, cu vela abia umflată de vântul 
subțire ce începuse să bată ușor pe Dunăre, împingând-o 
ca pe un melc mare și gras contra curentului către 
Ibraila. Paryüz, turcul, stătea lungit pe puntea de lemn, 
obosit de orele în șir în care fusese nevoit să tragă la 
edec alături de trei greci slabi și năsoși. Aceștia doar se 
făceau că se opintesc în hamurile de care era legată 
corabia. 

Echipajul, în frunte cu căpitanul, mânca și se 
bucura de vântul ce începuse să le umfle vela zdrențuită 
de furtunile din Marea Neagră. Stăteau toți rășchirați pe 
scândurile tocite ale punții, rupând bucăți de lipie 
fierbinte, făcute la repezeală de cel mai gras dintre ei, 
numit „pateras”. Când îi apuca foamea îi spuneau doar 
„pater”. Acesta învârtea cu pricepere aluatul nedospit, 
făcut doar din făină, apă de Dunăre și sare, perpelind 
bucățile pe plita unei sobițe din fier.  

Paryüz turcul privea curios cum grecoteii 
întingeau bucățile de lipie într-un bol cu icre de crap 
prins cu mâna de unul din edecari, muls de icre și 
aruncat din nou în Dunăre. Spre mirarea turcului, 
Pateras bătuse icrele cu o lingură de lemn, turnând 
câteva picături de ulei de măsline, obținând un fel de 
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pastă albă, în care adăugase lămâie, sare și ceapă tocată. 
Nu mai văzuse asemenea mâncare în cei patruzeci de 
ani. Ce-i drept, zece ani îi petrecuse pe un galion unde 
mâncase recolte întregi de măsline cu pesmeți. Și grecii 
de pe Epanteria aveau un butoiaș cu măsline murate din 
care lua fiecare, sub privirile atente ale căpitanului Kir 
Kyriazis. Acesta se făcea că nu-i pasă. Erau ieftine 
măslinele în Kefalonia, dar în amonte de Dunăre 
ajungeau o marfă căutată.  

Oamenii echipajului înfulecau cu poftă ouă de crap 
și măsline, scuipând sâmburii unii în alții, fiecare 
încercând să-l țintească între ochi pe cel din fața lui. 
Fiecare reușită era însoțită de strigăte de bucurie și chiar 
de un rânjet al căpitanului Kyriazis, căruia toți îi 
spuneau mai scurt Kir. Când unul dintre eleni îl ținti în 
ochi pe un altul, mai nevricos, acesta sări în picioare, 
scoțând din brâul lat de pânză un șiș ascuțit de atâtea ori 
că mai rămăseseră mânerul de bronz și o lamă strâmbă 
ca o coadă de șarpe. La fel de iute se ridicase în picioare 
și Kir Kyriazis, plesnindu-l pe cuțitar cu un dos de 
palmă peste ceafă, care îl făcu pe acesta să cadă, amețit, 
în genunchi.  

–  Fără junghere pe Epanteria! Ai priceput, 
Amethyst? 

–  Îhî, mormăi grecul cu nume de piatră prețioasă, 
ținându-se cu mâna de ceafă. 

Ca să nu uite, căpitanul Kyriazis îi porunci 
bucătarului să-l taie pe Amethyst de la porția de lipie. 
Ca să arate că este totuși om de treabă, se întoarse către 
turc: 
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–  Niscai havayar și ekemek, Paryüz efendi?, 
întrebă fudul că știe cum se zice în turcește la ouăle de 
pește și pâine. 

–  Nțț!, îi răspunse turcul într-o greacă mai clară 
decât a ionienilor de pe punte. N-am chef să fiu scuipat 
în timp ce mănânc... Și spunând acestea, scoase 
ostentativ un cuțit cu lamă strălucitoare de oțel frânc și o 
bucată de pastramă de vită, uscată ca o talpă de cizmă. 
Își tăie o fâșie subțire, puțin mai lată ca un șiret de 
bocanc și începu să o molfăie, plescăind zgomotos. Arăta 
ca o talpă, avea gust de talpă! Ca să prindă curaj pentru 
a o înghiți, privi pe sub sprâncene la lipiile fierbinți pe 
care bucătarul grec nu mai contenea să le învârtă pe 
plită. Și ouăle alea de pește ce gust or avea? Cu ceapă și 
lămâie? Paryüz turcul postise însă prea mulți ani pe 
galionul imperial ca să moară de poftă pe un amărât de 
tartan1. 

Vântul începuse să se umfle zdravăn în pânza 
corabiei. Kir Kyriazis dezlegă funia cu care înțepenise 
timona și făcu o voltă largă pe întorsura fluviului, în fața 
ochilor ivindu-se, în zare, o așezare. Sute de case mici și 
albe, asemenea unor bucățele de cretă, așezate pe vreo 
șapte dealuri, se înghesuiau parcă unele în altele. 

–  S-ar părea că am ajuns, spuse căpitanul, vorbind 
singur. Membrii echipajului nici nu se sinchisiră să 
arunce vreo privire către orășelul care se ițise în zare, 
mângâindu-se fericiți pe burțile pline. 

                                                 
1 Corabie comercială, cu pânze, o singură punte și un singur catarg. 
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–  Ibraila?, întrebă Paryüz turcul, care nu fusese 
niciodată pe aceste meleaguri. 

–  Nu, Tulçi, răspunse căpitanul. 
–  Păi când am plecat din Constantinopol ziceai că 

marfa este pentru Ibraila. 
–  Ziceam. Dar pe Dunăre te răzgândești repede, 

după cum bate vântul. Dacă reușeam un alișveriș bun la 
Sulina, descărcam acolo. N-a ieșit. Dacă vindem marfa 
bine la Tulçi și găsim și vreo două sute de legături de 
batog de morun, facem cale întoarsă în mai puțin de-o 
zi. Dacă nu, mergem mai departe: Isaccea, Măcin, nu 
prea m-aș bălmăji cu schela Ibraila, mai bine Vidin sau 
Rusciuk. Vânt să fie! 

–  Dar ce-ai cu Ibraila?, întrebă Paryüz. 
–  N-am nimic, doar că de câțiva ani buni, după 

războiul cu muscalii, cetatea a fost stricată și ce-a mai 
rămas a fost luat de ghiaurii moldoveni. Dacă ții morțiș, 
de la Tulçi la Ibraila sunt vreo cinzeci de mile, în două 
zile ajungi pe jos. 

–  Dar plata mea? Ne-am înțeles pentru trei 
piaștri?, îl descusu Paryüz turcul. 

–  Plata-i plată, Paryüz efendi! Kir Kyriazis căpitan 
cinstit este! 

Ajunseră la schela Tulçi, care nu prea semăna a 
oraș. Dar nici a sat. Câteva tartane erau trase jumătate pe 
mal, jumătate în apă, ceea ce porunci și căpitanul 
Kyriazis membrilor echipajului. Tot Paryüz trase cel mai 
vânjos, făcând să scârțâie chila pe malul de nisip 
amestecat cu mâl. Ca la un semn, apărură doi zapcii 
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triști, cu vestoane militare ponosite, șalvari albaștri 
spălăciți, desculți și cu câte o flintă veche pe umăr. 

– Merhaba2, Kir Kyriazis, salută unul din soldați. 
Alișveriș la Tulçi? 

– Dacă o vrea Cel de sus! 
– Ceva marfă și pentru noi? 
– Cum să nu! Vitejii sultanului au parte mereu de 

bucurii!, și făcu semn cu bărbia către Paryüz turcul.  
Hasan, zapciul cel mai tânăr, înfipse țeava flintei în 

spatele lat al turcului, care înțepeni surprins. Al doilea 
soldat scosese iataganul, spunând: 

– Haidem, efendi, să vedem cât ești de turc?! 
 
 

                                                 
2 Salut, în limba turcă. 
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2. 

Al doilea zapciu, Iusuf, renunță la iatagan și 
îndreptă și el țeava flintei spre spatele lui Paryüz, care 
mergea în fața lor, încercând să țină minte drumul și 
acareturile printre care se strecurau cu greu.  

Portul Tulçi arăta jalnic. De fapt, în afară de un 
eșafodaj din căpriori de brad, de care se putea lipi un 
tartan sau un dombaz pentru a încărca saci, butoaie sau 
baloți cu mărfuri, nu era decât un mal din nisip 
amestecat cu mâl, pe care trăgeau ambarcațiunile. Ceva 
mai în amonte văzuse două bacuri care așteptau 
mușterii să fie trecuți pe malul celălalt al Dunării. Totul 
era însă pustiu, nici neam de vozari3, hamali, marinari 
sau gură-cască pe care îi puteai întâlni în orice port. Toți 
se înfundaseră în zecile de cârciumi crescute ca niște 
ciuperci printre magaziile și grămezile de piatră, lemne, 
butoaie, aruncate de-a valma, fără nicio noimă, printre 
care bântuiau bivolițe, porci, câini vagabonzi și câte un 
cal rătăcit.  

– Ce-ar fi să-l împușcăm?, îi șopti Iusuf lui Hasan. 
Deja mă dor mâinile de la pușcociul ăsta. Cântărește cât 
o ancoră de barcaz. Zicem că a vrut să fugă, ca armeanul 
ăla de săptămâna trecută. Și împărțim banii. 

                                                 
3 Cei care manevrează bacurile.  
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–  Care bani?, întrebă Hasan. Ăsta a venit ca edecar 
pe corabia lui Kir Kyriazis. Crezi că dacă avea parale se 
mai opintea ca un cal prin bălțile Dunării? 

–  Păi atunci de ce ne mai încurcăm cu el? Îl 
împușcăm și-i facem vânt în valuri, ca și cum nu l-am 
văzut în viața noastră. Dar înainte îl căutăm bine, 
trebuie să aibă măcar câțiva firfirici ascunși pe undeva.  

–  În cur! Îi cauți tu?, întrebă rânjind Hasan. 
–  Pentru vreo zece piaștri, ar merita... 
–  Și dacă sunt doar câțiva kuruși? 
– Kurușii nu se țin în cur, prostule!, răspunse 

repezit Iusuf. 
– Unde mă duceți, vitejilor zapcii?, întrebă Paryüz, 

fără să privească înapoi, atent doar la strada îngustă care 
șerpuia în apropierea Dunării, îndreptându-se spre est, 
unde se înălța un colnic stăpânit de o mulțime de mori 
de vânt. 

–  La caravanserai, efendi, la caravanserai..., 
mormăi zapciul Iusuf, privind cu jind la zidurile groase 
ale hanului turcesc. Să sărbătorim cu pilaf și raki sosirea 
ta la Tulçi. Și spunând aceasta, cei doi soldați izbucniră 
în râs. 

Se înserase și porțile mari de lemn erau deja 
închise. Călătorii se pregăteau să înnopteze în liniște, 
bucurându-se de ciorba de pește și coltucul de pâine 
oferite gratis de Budjaklî Mustafa aga, stăpânul hanului. 

–  Pare a avea porțile deja ferecate, spuse Paryüz. 
Rugăciunea de seară e pe aproape, adăugă, ciulind 
urechile pentru a auzi mai bine vocea muezinului. 
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– Asculți degeaba, efendi!, vorbi Hasan. Muezinul 
a fost împușcat acum două zile, la rugăciunea de 
dimineață, chiar în müezzin mahfili4, în vremea 
Adhan5-ului. 

– Împușcat în răgazul Adhan-ului?!, se miră sincer 
Paryüz. Se opri pentru a-i privi și înțelege mai bine pe 
cei doi zapcii care ridicară flintele și mai amenințător. 
Nu mai auzise asemenea grozăvie nici măcar prin 
Arnavutluk6. 

– Așa-i mereu la Tulçi! Tot timpul se întâmplă 
lucruri nemaiauzite, îi răspunse Iusuf. Muezinul mort, 
împușcat de rusnac, muvakitt7-ul plecat la doftor la 
Constantinopol, iar imamul este prea gras ca să urce în 
minaret. Așa că a mai rămas să cânte cucuveaua 
Adhan-ul. Cadiul este furios rău, cred se va lăsa cu 
multe descăpățânări în zilele următoare!, își dădu cu 
presupusul Iusuf, filozofând, cum îi stătea în fire. 

– Iar noi te ducem la temniță!, încheie Hasan, sătul 
de vorbăria celuilalt zapciu. Iusuf vorbea prea mult, fără 
să gândească prea bine. Până la urmă, cine era străinul 
din fața lor? Putea fi vreun bașkan de la Constantinopol 
sosit în controlul cadilâcului Tulçi, unde lucrurile nu 

                                                 
4  Balconul minaretului din care muezinul invită la rugăciune. 
5  Invitația la rugăciune, strigată/cântată de muezin. 
6  Denumirea otomană a Albaniei și a teritoriilor locuite de albanezi. 
7  Muvakkit-ul este o persoană desemnată într-o moschee otomană 
pentru a stabili momentele precise ale începerii și încheierii celor cinci 
rugăciuni zilnice și a altor evenimente religioase importante, cum ar fi 
Ramazanul. 
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mergeau prea bine în ultima vreme. Nu-ți trebuiau 
patru ochi ca să vezi că acesta semăna cu un edecar cum 
semăna Iusuf cu Marele Vizir. Sau vreun spion, cu toate 
că fața și părul mai mult sarișin8 păreau a fi ale unui rus 
scăpat din robie - poate fugit. Picioarele de cocostârc și 
mâinile ca niște vâsle arătau că nu prea fusese servitor 
de serai, ci mai mult vâslaș pe vreun caiac pe Bosfor sau 
galion imperial. Hasan își dădu seama că dacă Iusuf 
vorbea mult și prost, el gândea ca o râșniță stricată de 
cafea.  

Paryüz turcul păli când auzi că se îndreptau către 
închisoare. Petrecuse prea mulți ani condamnat pe 
galioanele flotei sultanului pentru a mai gusta o 
asemenea plăcere, chiar dacă era pe malurile Dunării. În 
plus, lucrurile nu prea păreau în ordine pe meleagurile 
satului ăstuia mai măricel care se numea Tulçi; drept 
dovadă, zapciii erau gata să-l împuște doar pentru 
câțiva kuruși, pe care nici măcar nu-i avea. 

Închisoarea era un mic fort construit pe o stâncă ce 
înainta până aproape de mijlocul Dunării. Zidurile erau 
gata să se prăbușească din cauza ghiulelelor primite din 
tunurile rusești și a inundațiilor fluviului. Un podeț de 
lemn despărțea malul de poarta de fier a închisorii. 
Dintr-o magherniță din chirpici și învelită cu stuf ieși un 
alt zapciu, mai vârstnic și mai gras, scărpinându-se de 
zor peste tot unde mai avea păr, mai puțin pe țeasta 

                                                 
8 Blond. 
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cheală, peste care tot aluneca un fes vișiniu, cu șnur 
negru.  

– Cine-i ăsta?, întrebă cel care părea a fi un fel de 
agă a închisorii. 

– Paryüz edecarul, răspunse Hasan. Kir Kyriazis 
crede că e fugit de pe galion sau de la un stăpân. 

– Mă mir că Kir Kyriazis n-a zis că-i țarul 
rusnacilor. Ca să nu-i plătească simbria cuvenită, 
grecoteiul este în stare de orice minciună gogonată. 
Turcule, sau ce ești, știi să rostești Adhan-ul?, îl întrebă 
scurt aga. 

– Îl știu, răspunse Paryüz după câteva clipe de 
ezitare. 

– Zi-l! 
– Allahu akbar9..., repetă Paryüz de patru ori, după 

cum auzise la muezinul de pe galion... Ashhadu anna la 
ilaha illa Allah10... Avea o voce puternică și plăcută, care 
semăna mai mult cu a unui comandant de galion. 

– În ordine. Iusuf, du-l la imam să-l pregătească 
pentru Adhan-ul rugăciunilor. Hassan, mergi la 
preaînțeleptul Cadiu și transmite-i că aga cetății a găsit 
un muezin pentru geamie. 

 
 

                                                 
9 Dumnezeu este cel mai mare! 
10 Mărturisesc că nu există alt dumnezeu în afară de Allah. 
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3. 

Geamia din piatră fusese distrusă în timpul 
războiului cu muscalii. Tunarii ruși o luaseră la țintă, 
fiind cea mai pricopsită construcție din Tulçi, bine-
înțeles, după caravanserai, de care nimeni nu avea 
curajul să se atingă, și nu de frica sau de dragul 
stăpânului Budjaklî Mustafa aga, ci de faptul că era 
singurul loc unde un soldat, în trecere sau cuceritor, se 
putea odihni și primi o mâncare caldă, în condiții 
omenești.  

Cum geamia era templu păgân, nu mai rămăsese 
din ea piatră pe piatră, ci doar niște bucăți de ziduri, 
asemănătoare cu cele de pe vremea bizantinilor. Acestea 
fuseseră salvate să ajungă lest pe corăbiile ioniene ce 
plecau goale din Tulçi către Ibraila de pereții unei noi 
geamii, construiți de-a lungul celor vechi, din chirpici și 
scânduri ce nu erau fălțuite. Olanele de lut nears ale 
acoperișului se spărgeau ca nucile fără miez când ploua 
cu grindină. Noroc că la Tulçi nu prea ploua.  

Ca să nu fie inundată primăvara de apele Dunării 
care se umfla ca laptele fiert, geamia fusese cocoțată pe 
un dâmb, de piatră și pământ, ca o cocoașă de dro-
mader. Dacă clădirea arăta ca o casă de turci sărăntoci, 
poate nițel mai mare, cât să-i încapă pe bey și pașale, 
minaretul era și mai amărât, construit din bucăți de 
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lemn ce păreau pescuite de pe Dunăre, prinse cu scoabe 
de fier și legături din funie de cânepă într-o șandrama 
înaltă de vreo șapte stânjeni, care semăna a orice, mai 
puțin a minaret. În iernile geroase, minaretul trebuia 
păzit de un zapciu înarmat ca să nu fie culcat la pământ 
de tulceni și transformat în surcele pentru foc. 

Imamul nu era gras, cum spusese zapciul Iusuf: 
era ceva înspăimântător de gras. Aproape două chintale 
de șunci și slănină umană, sub care minaretul nu avea 
nicio șansă de supraviețuire, dacă, bineînțeles, ar fi 
încăput să urce pe scara îngustă. Mai multe rânduri de 
burți se revărsau peste scaunul din fier pe care stătea, 
singurul în stare să-i suporte greutatea gargantuescă. Un 
cap mic, pleșuv, stăpânea muntele de cărnuri, iar pe sub 
sprâncenele rare era o pereche de ochi verzi, scăpărând 
și aruncând sclipiri veninoase. Boala grăsimii îl înrăise 
pe imamul Bediüzzaman Said Nursi, care îl privi cu ură 
pe Paryüz. 

– Turc?, întrebă scurt imamul. 
– Turc, turc, Molla Efendi11!, răspunse fără să ezite.  
Imamul îl privi neîncrezător pe cel din fața lui. 

Acesta era înalt, spătos, cu picioare subțiri și mâinile ca 
niște lemne de stejar, păr roșcat, pistruiat și cu ochi 
albaștri. Părea să semene mai mult cu un frânc de la 
izvoarele Dunării sau un rusnac de pe Volga, dar și cu 
beizadeaua vreunui bașkan, făcut cu vreo roabă de prin 

                                                 
11 Formulă de politețe, însemnând în limba turcă „maestre învățător”, 
folosită în discuțiile cu reprezentanții religioși musulmani. 
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țările iernii. Avea o față atât de palidă, de ziceai că-i 
mort, și părul ca o spumă de aur, încât cu greu îți luai 
ochii de la el, de parcă ar fi plin de giuvaeruri. 

–  Îhî! Chiar că…, mormăi mai mult pentru el 
imamul Bediüzzaman Said Nursi. Apoi continuă 
adresându-i-se zapciului Iusuf, care, de obicei, vorbea 
mult și gândea prost, dar acum amuțise, neștiind unde 
să lase pușcociul de fier în casa Domnului. Și zici că 
ăsta-i musafir sau deținut? 

–  Păi… Hoca Efendi12… N-am avut timp să-l 
anchetăm. Abia l-am săltat de pe malul Dunării, de pe o 
corabie grecească. Kir căpitanul zicea că-i edecar și 
suspect cât cuprinde. 

–  Căpitanul, grec? 
–  Kefalonit, efendi. 
–  Îhî, unul din ăștia o vinde și pe mă-sa pentru 

câteva parale. Turcule, nu ești cumva yahudi13? Prea ești 
roșcovan. 

–  Sunt turc, turc, Molla Efendi, numele meu este 
Paryüz, răspunse, știind că în discuțiile cu turcii trebuia 
să fii consecvent. 

–  Și ai prepuțul tăiat, nu?, întrebă brusc imamul. 
Paryüz păli pentru câteva clipe, noroc că popa turcesc 
întinsese mâna spre o tavă cu baclavale, luând trei 
deodată. În loc să se gândească la un răspuns salvator, 
privirea și gândul îi fugiră la mâinile ca de copil ale 

                                                 
12 Domnule învățător (limba turcă). 
13 Evreu, în limba turcă. 
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turcului. Cum naiba reușise să înșface trei prăjituri 
deodată cu jucăriile acelea de degete! Adevărul era că 
Paryüz poftea la baclavale și ar fi reușit să dosească cel 
puțin jumătate de tavă cu palmele sale cât niște vâsle de 
caiac de pe Bosfor. Aha, am uitat..., mormăi imamul, 
după ce înghițise baclavalele, aproape fără să le mestece. 
Și voi, evreii, aveți prepuțul tăiat! Nu mai este nevoie 
să-ți dai nădragii jos... Știi ce, turcule!, continuă imamul, 
accentuând sarcastic ultimul cuvânt. Să nu crezi că 
suntem niscai proști aici pe malul Dunării. O fi Tulçi o 
hazna plină cu țânțari, dar nu este chiar capătul lumii, ci 
poate-i începutul ei! Lăsăm pe mai târziu obârșia matale 
pentru că ne crapă măseaua după un muezin care să 
cânte Adhan-ul din minaret, după ce un rusnac nebun 
l-a împușcat pe nevinovatul Reyhan, acum două zile. De 
frică să nu pățească la fel, toți credincioșii tulceni 
adevărați refuză să urce în minaret. Cum Maghrib14-ul 
este aproape, mai întâi facem o repetiție. Ia cântă matale 
cu credință și talent Adhan-ul! Pentru a doua oară în 
niciun ceas, Paryüz se supuse poruncii de a cânta 
chemarea la rugăciune, după ce în cei patruzeci de ani 
de viață nu o făcuse niciodată. Cu burta lipită de spate 
de foame și poftind la baclavalele rămase pe tavă, 
silabisi cu greu chemarea la rugăciune. 

                                                 
14 Rugăciunea de la apusul soarelui, care trebuie făcută imediat după ce 
soarele a apus, de obicei în jurul orei 19:00 sau 20:00, în funcție de loc și 
de anotimp. 
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– Cam leșinat, turcule! Dar seamănă cu vocea 
bătrânului muezin, ceea ce o să-i bucure pe tulceni. Așa 
că nu mănânci nimic deocamdată. După Maghrib, o să ai 
parte de un adevărat Bairam! Bediüzzaman Said Nursi 
privi iscoditor în direcția baclavalelor, ochii îi alunecară 
dincolo de tava de argint, pentru a se opri peste 
panoplia de clepsidre cu apă și nisip, cadran solar și 
chiar un orologiu mecanic frânc. Aveau pe ele tot felul 
de înscrisuri cu litere arabe, imamul trecându-și degetele 
peste ele, după ce ezitase câteva clipe deasupra 
baclavalelor. Părea a fi un adevărat stăpân al timpului. 
Pregătește-te, turcule, mai ai jumătate de clepsidră până 
la Maghrib. Să nu îndrăznești să te lași împușcat în 
minaret, că te înec cu mâna mea în Dunăre!  
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4. 

Marele Bediüzzaman Said Nursi, și la propriu și la 
figurat (mai mult la propriu), se zbătea între dorința ca 
Paryüz să reușească în postura de muezin al geamiei 
tulcene și cea de-a eșua. În mod clar, motivele pentru a 
doua variantă erau o mulțime: habar nu avea cine era 
Paryüz, nici măcar nu știa dacă era dreptcredincios sau 
vreun impostor ghiaur, nu aflase nici măcar dacă era 
bărbat sau femeie, pentru că îi fusese silă să-l caute în 
pantaloni. Ce-i drept, nu arăta deloc a femeie, dar în 
ziua de azi te poți aștepta la orice. Nu avusese timp să-l 
trimită nici măcar la hamam15 pentru purificare sau să-i 
schimbe hainele levantine cu unele de turc adevărat, sau 
măcar să-l acopere cu un thawb16.  

Privi către haina de rugăciune a lui Reyhan, care 
fusese recuperată de pe corpul său neînsuflețit, și acum 
aștepta cuminte să fie folosită de noul muezin. Și ăsta 
putea fi un semn rău: puțin probabil că thawb-ul 
bătrânului l-ar fi încăput pe clămpăul de levantin, iar 
gaura, cât un ou de bibilică, din pieptul țesăturii, de la 
flinta rusnacă, nu se sinchisise nimeni să o cârpească.  

                                                 
15 Baie turcească. 
16 Robă din bumbac sau lână, specific musulmană. 

 




